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Auf den Tag genau vor 120 Jahren hatte man sie ausgeschickt auf das grosse Abenteuer: Zwölf 
harte durchtrainierte Männer und sechs tapfere Frauen. Die Welt hatte Ihnen zugejubelt und Ihnen 
Mut zugesprochen. Sie waren die letzte Hoffnung, nicht nur für Milliarden von Menschen, für die 
auf der verschrammten und ausgelaugten Erdenkugel kein Platz mehr war, sondern auch für die 
Staatsmänner, die verzweifelt nach einem Ausweg suchten. Wohl hatten sie Tausende von riesigen 
Raumschiffen gebaut, doch was immer noch fehlte, war eine neue Heimat.

Doch heute ist der grosse Tag: Das Raumschiff Alpha 1 ist wieder im Orbit.
Sie hatten es geschafft und brachten gute Nachrichten.

„Noch zwei Erdumkreisungen bis zur Landung“, meldet der Bordcomputer. Commander Burns lä-
chelt müde. Hat jemals ein Mensch erfahren, was es heisst zu warten? Burns hat so lange gewartet, 
dass er vergessen hatte, dass er wartete. Nur eins blieb in seinem konditionierten Hirn unlöschbar 
eingeprägt: Zurückkehren um jeden Preis! Mit zittriger Hand bestätigt er dem Autopiloten die ange-
kündigte Landung und lehnt mit geschlossenen Augen zurück.
„Es ist wieder einmal soweit, meine Freunde: Zur Landung bereitmachen, Positionen einnehmen, 
anschnallen“, tönt das vertraute Tonband durch die Räume des Raumschiffs.

Das letzte mal, denkt Burns. Unwiderruflich das letzte mal. Sein Atem geht unregelmässig und 
stossweise. Der Bremsdruck macht ihm zu schaffen. Die Bremsraketen dröhnen in seinen Ohren. 
Burns ist müde, verflucht müde, aber bald wird es vorüber sein. Doch Burns ist stolz. Sie haben ihre 
Aufgabe erfüllt und eine neue Heimat gefunden!

Jetzt: mit einem sanften Wippen setzen die Teleskopbeine auf der Erde auf. Dumpf brummend ver-



klingen die Bremsraketen. Burns tastet nach dem Schalter für die Aussenmikrophone. Das Hurra 
einer riesigen Menschenmenge übertönt die Landeshymne und füllt die Kommandozentrale mit ei-
nem herrlichen Lärm, der in seinen Ohren süsser klingt, als das zuverlässige Dröhnen von hundert 
Triebwerken. Burns lächelt.
Geschafft.
Wirklich, die wollten es ja nicht glauben, aber er, Burns und seine feine Mannschaft haben es 
geschafft. Entspannt drückt er den Knopf zum Ausfahren des Ausstiegsschachtes. Mit brüchiger, 
tränenerstickter Stimme sagt er ins Mikrophon: „Kameraden wir sind daheim – endlich! Aussteigen!“

Unter dem Jubel der Menge tastet er sich zum Ausstieg. Er merkt nicht, dass ihm niemand folgt. 
Burns klammert sich ans Geländer und tappt die Stufen hinunter, bis er festen Boden unter den Füs-
sen hat. Unschlüssig bleibt der blinde Greis in der tiefschwarzen Nacht stehen, macht noch einige 
Schritte vom Raumschiff weg, um abermals wie erstarrt still zu stehen: Wie Eisnadeln bohrt sich die 
Totenstille der ausgestorbenen Erde in sein Gehirn. Nur aus dem Raumschiff tönt dumpf und ver-
schwommen die Bandaufnahme vom Abschiedslärm beim Start von der Erde. Ein verständnisloses 
Staunen breitet sich über das graue, zerfurchte Gesicht des uralten Mannes aus ------ langsam sinkt 
er in sich zusammen und bleibt tot auf der glasig verbrannten Erde liegen. Aus dem Raumschiff, 
das den letzten Menschen auf die leblose Erde zurückgebracht hatte, tönt immer noch der Jubel der 
Menschen, der sich mit dem beginnenden Brüllen der Startraketen vermischt. 


